比赛进行到第四节还剩三分十七秒时,全场两万多名观众同时安静下来，吉米·巴特勒在一次突破后痛苦地扶住自己的右膝，没有立刻退防，而是缓缓走到底线外，队医冲过去之后，他挥手示意不要暂停比赛，随即在下一回合用一个踉跄但倔强的切入造成犯规，坐在前排的记者已经纷纷把目光从记分牌移开，转而低头敲打讯息：巴特勒伤情成谜，赛况扑朔迷离。
没有人真正知道他在打什么,他既像在用身体下注，又像早已洞悉结局，整场比赛他时而像一台刻意调低功率的引擎，任由队友接管，时而又在防守端忽然撕开口子，用一记抢断或一个背身强攻提醒所有人：我还没打算离开。
主队在前三节落后十七分后,第四节突然打出二十比四的反击潮，追到还差六分时，巴特勒站在弧顶接球，面对比他高半头的防守者，他做了一个假动作，球没落，人却先侧身一探，像一根要断未断的弦，全场跟着他屏住呼吸，他命中了一记失去平衡的后仰跳投，分差缩小到四分，随后，他又连续两次站上罚球线，每一次罚球，他都用球衣下摆反复擦拭掌心的汗，第七次罚进后，他低下头，在嘈杂声中喃喃自语，唇语专家赛后逐帧分析，有人认为他说的是“不是现在”，也有人坚信是“再来一回合”。
进入最后一分钟,主队只落后两分，西姆斯在边线开球被断，巴特勒追防到中场，与对手同时倒地争球，裁判哨响，跳球，他趴在地上喘了两秒，然后站起来，用沾满地板灰尘的双手拍了拍自己的脸，那一刻，所有人都以为主队将借势翻盘——但巴特勒在跳球后直接将球捅给左侧的怀特，怀特强行上篮被干扰出界，最后九秒，巴特勒接发球，被包夹，他没有强投，而是横传弧顶的替补后卫马丁，马丁出手，球在篮筐上弹了三下，最终滚出，终场哨响。
赛后三十分钟内,几乎没有人能拨通主队更衣室的电话，新闻官反复表示“吉米需要时间”，更衣室外的监视器画面显示，他的储物柜前围着一台理疗仪，灯一直亮着，工作人员进出时，把门开得很窄，试图挡住外面探询的视线。
直到发布会开始前五分钟,巴特勒出现在通道口，他只穿了件米白色连帽衫，走路姿势没有明显异样，但每一次迈步都像用尺量过一般谨慎，坐下后他先喝了半瓶水，瓶盖拧得很慢，第一个问题还没问完，他就低声打断：“我没事。”然后停顿了两秒，补充道，“除非你们看到我坐轮椅，否则别写我伤了。”
这句话像是圆场,又像是宣言，记者们轮番追问：膝部有没有影像检查？为什么第四节仍然选择强攻？最后那个传球是不是应该自己出手？巴特勒把话筒换到左手，身体微微后仰，说了一段后来被广泛引用的话：“我不需要你们看懂比赛，有些夜晚，你的身体在跟你谈判；有些回合，你必须告诉它闭嘴，我读得懂自己，你们读懂比分就够了，剩下的让我来负责。”
有人追问他是否觉得球队赢球机会还在,他抬眼，第一次直视提问者的镜头，那双眼睛布满红色条纹，却亮得出奇。“只要我还站在这儿，就永远还没结束。”说完他起身，没再多留，门外还有几十个摄像机在等，他走之前，把一个用过的冰袋留在桌上，冰袋表面凝着一层细密的水珠，像一个人刚刚从深水里浮出来。
整场比赛的扑朔迷离,最终定格在他走出发布厅那一瞬的背影上，他一步一顿，仿佛每一步都在重新计算下一场该怎么打，没有人知道他的膝伤究竟多重，也没有人能确认他是否隐瞒了什么，唯一可以确定的是：明天训练馆开灯之前，他一定到那里。
还没有评论，来说两句吧...